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Nove slike Nikole Savića

Godine 1864, Edouard Manet je naslikao Mrtvog Isusa sa anđelima, platno koje se danas nalazi u muzeju Metropoliten u Njujorku, a prvi put je izloženo iste godine na Salonu u Parizu. Kao što je pokazala Linda Nochlin, upravo odsustvo religijskog sadržaja na ovoj slici je najsnažnije delovalo na publiku 19. veka, naročito onaj deo publike koji je već bio blizak sa realističkom estetikom, čijem je razvoju sam Manet dao krucijalan doprinos. Isus za Emila Zolu ovde zapravo nije Isus već samo “leš naslikan pod punim dnevnim svetlom, slobodno i poletno”. George Moore je zaključio da tu “nema pokušaja da se sugeriše božanska smrt ili prikaže nebesko carstvo na licima anđela.”


“Sa Manetom i Courbetom”, kao što je primetio Clement Greenberg, “zapadno slikarstvo je iz osnova promenilo svoje usmerenje.”
 Naročito sa Manetom, jer upravo kod njega realizam postaje seme modernizma. Naslikavši Isusa koji nije Isus, ovaj francuski umetnik se konačno oprostio od viševekovne centralne teme zapadne umetnosti – biblijske priče. Posle njega, Biblija će u umetnosti igrati samo sporedne uloge, a i to će činiti na jedan sasvim izmenjen način: kao vrsta folklora, na primer u radovima Marca Chagalla, čije izvanredne ilustracije jevrejske Biblije ne izražavaju toliko veru religioznih koliko nostalgičnu i iskrenu ljubav prema veri koja nestaje iz života njegovog naroda. U slučaju Matisseove Kapele u Vensu, simbolizam je već daleko od tradicionalnih prikaza biblijskih slika u zapadnoj umetnosti; osim toga, sam slikar nije bio vernik, pa ne čudi to što su mnogi pripadnici crkve bili vrlo uzdržani, dok je podrška uglavnom dolazila od onih koji su, poput Louisa Aragona - nadrealističkog pesnika, uskoro militantnog komuniste - u kapeli čitali humanističke poruke, od sveta prirode, ovozemaljske, a ne teološke ili transcedentne.
 Kada mu je pitanje direktno postavljeno, slikar je dao direktan odgovor: “Moja jedina religija je ljubav prema delu koje treba stvoriti”.
 


Što se tiče apstraktne umetnosti, tog velikog izuma modernizma, očigledno je da u njoj ne može biti mesta za biblijsku ili bilo koju drugu priču. Religijski koreni ove umetnosti leže u spiritualizmu, daleko od kanonskog hrišćanstva bilo kog poznatog oblika, u učenju koje će kasnije poslužiti kao temelj za ideje “New Age” pokreta. Kada se Kazimir Maljevič osetio ponukanim da na mesto rezervisano za ikonu okači crni kvadrat, jasno je da apstraktnu sliku shvata kao zamenu, a ne kao analogon obredne slike. 


Sve ovo treba da nam pomogne da shvatimo koliko je neobičan i rizičan poduhvat koga se Nikola Savić prihvatio na svojim poslednjim slikama. Pratim njegov rad već neko vreme, otkako smo se upoznali pre četiri godine; njegova platna su uvek bila sasvim apstraktna. Obično su to veoma komplikovane slike, sa mnoštvom nepravilnih oblika – često kvaziorganskih, mada je neretko uključivao i uglaste geometrijske forme – koji grade složene artificijelne prostore u neprestanom pokretu i nekako uvek uspevaju da modernističku ravnu površ ispune iluzionistički prostornim strukturama koje bi se mogle proizvesti primenom perspektive. Svaki od ovih oblika svetlih boja jasno je omeđen i definisan, ali ukupnost njihovih odnosa ostaje neuhvatljiva zbog neprestanog kretanja koje slika implicira. Ipak, posmatrač oseća da umetnik u svakom trenutku sigurno vlada odnosima koje razvija. U pitanju su  virtuozna izvođenja, bogata duhom i inteligencijom. Povremeno me podsećaju na malo verovatnu sintezu Juana Miroa i Ala Helda posredstvom italijanskog futurizma. U isto vreme, na slikama ima nečega što na posmatrača može delovati iscrpljujuće; moguće je da ćete poželeti malo više mira.  


Ponekad, kada bi Savić platno raščistio i donekle ga pojednostavio, jasno bi se pokazalo koliko ga dobro služe veštine koje je razvijao udovoljavajući svojoj karakterističnoj sklonosti ekstravagantnim i zapretenim kompozicijama. U jednostavnijim, svedenijim i kontemplativnijim kompozicijama očituju se osećaj sigurnosti, ispravnost pozicioniranja i jedna implicitna struktura koja leži u osnovi slike, što je svakako plod napora uloženih u mapiranje i definisanje svakog centimetra platna na za njega tipičnijim i složenijim slikama.       


Što se tiče tema Savićevih apstraktnih radova, one su, naravno, uvek apstraktne: promena, rast, razvoj, proces, bujnost. Jednom rečju, život, ali uvek, što često naglašavam, u jednom apstraktnom smislu – kao više objektivan nego subjektivan doživljaj života kao nečega što se odvija, bilo u društvu ili prirodi. 


Takve su bile Savićeve slike tokom čitavog trajanja našeg poznanstva i takve je slike još pravio prošle godine, u vreme kada sam sa zadovoljstvom prihvatio poziv da napišem tekst za katalog njegove do sada najveće izložbu u zemlji iz koje dolazi. Teško je zamisliti razmere mog iznenađenja kada sam nekoliko meseci kasnije ponovo posetio atelje i otkrio da je pred ovu važnu izložbu napravio radikalan zaokret: njegovo slikarstvo više nije bilo apstraktno – i što je još važnije, poruka više nije bila apstraktna. 


Iznenadilo me je otkriće da je Savić u slike počeo da uključuje tipografski tekst. I to ne bilo kakav tekst, već citate iz Novog Zaveta. Naravno, korišćenje teksta na slici ili čak pravljenje slika od tekstova ne predstavlja novost i već nam je poznato iz opusa Eda Rusche, On Kaware (datumske slike) ili Richarda Prince-a (slike sa vicevima), da navedem samo nekoliko primera. Ali ono što Savić radi značajno se razlikuje, kako formalno tako i po sadržaju. U radovima umetnika koje sam naveo, glavna tema je tekst, dok ostatak slike funkcioniše kao pozadina. Ruscha sasvim određeno govori o korišćenju generičkog pejzaža kao “pozadine za dramu glavne teme”
, dok kod Kaware ili Prince-a tipično monohromatska (kod Kaware crna) podloga daje pozadinu koja je možda neutralna i ne tako dramatična, ali i dalje je pozadina.  


Na Savićevim slikama, apstraktni motivi – nesumnjivo inspirisani bujnim formama sa njegovih slika iz prošlosti, ovde upotrebljenim u jednom odmerenijem i strožijem izdanju, maskiranim u formalnost crne – ne mogu se opisivati kao pozadina biblijskih tekstova koji teku preko njih. Zapravo, ako bi posmatrač pokušao da tekst mentalno odstrani sa slike, stekao bi utisak da je ono što ostaje i dalje jedan suštinski kompletan i konzistentan rad; umesto da bude samo pozadina, to je zaokružena slika. Takođe, tekst nije postavljen u sam virtuelni prostor slike, kao što to čini Ruscha ili, na jedan sasvim drugačiji način, preko izrazito neutralne pozadine datumskih slika On Kaware, gde su slova i brojevi zaključani u prostor koji im je dodeljen jednako neumoljivo kao i oni na natpisima iznad auto-puta: SLEDEĆI IZLAZ 2 KILOMETRA. 


Odnos Savićevih tekstova prema slikama na kojima se pojavljuju donekle je uporediv sa odnosom između slike i potpisa umetnika u tradicionalnom reprezentacijskom slikarstvu. Iako ima primera slikara koji su, u znaku jeu d’esprit, ovaj prateći detalj uključivali u fiktivni pikturalni prostor, to najčšeće nije slučaj; umesto toga, potpis obično klizi preko doslovno shvaćene površine platna i tako je naglašava. Kao i ram slike, tekst potpisa umetnika na predstavljačkoj slici (ponekad i apstraktnoj) jedna je od onih liminalnih instanci u kojima fiktivni prostor slike susreće doslovnu stvarnost koja je okružuje. Kao i potpisi, u rečenom smislu, biblijski citati na novim Savićevom slikama odbijaju da uđu u piktoralni prostor — oni ostaju izvan njega, kao neka vrsta zaslona ili posrednika između stvarnog prostora posmatrača i imaginarnog prostora slike. Ovde bismo mogli ponoviti ono što je Jean Baudrillard rekao o potpisu umetnika na slici: “On postaje stvarni naslov naših dela. U odsustvu priče, figura sveta i Boga, to je ono što nam govori šta delo znači.”
 Naravno, važna razlika je u tome što su ovi tekstovi, nasuprot tipičnom potpisu, daleko od statusa podređenosti ili marginalnosti; mada u odnosu na impresivne dimenzije platna nisu veliki, veoma su istaknuti, manje ili više centralno postavljeni i upadljivi, između ostalog i zbog toga što predstavljaju jedan od malobrojnih kolornih elemenata na slikama koje su najvećim delom izvedene na skali od sive do crne. Pre svega, privlače pažnju činjenicom da se ne uklapaju. U ovom manifestnom neuklapanju, Savićevi biblijski citati funkcionišu kao neka vrsta kontra-grafita, natpisa koji ima za cilj ne skrnavljenje, već upravo suprotno, osvećenje, konsekraciju.

Ovde se, naravno, dotičemo i suštinske razlike između Savića i njegovih neposrednih prethodnika u korišćenju teksta – pre svega tipografskog teksta – u slikarstvu. Ne u tom smislu da je namera njihovih radova desekracija, već utoliko što oni podrazumevaju određenu neutralnost ili ravnodušnost u odnosu na sadržaj tekstova koje se koriste. Uzgred, takva neutralnost nije tipična samo za korišćenje jezika u slikarstvu nego i za korišćenje slika u savremenoj umetnosti. Na primer, u fotorealizmu ili većem delu pop-arta, umetnik se uzdržava od “izražavanja” bilo kakvog otvorenog stava prema odabranom motivu; on ga samo reprodukuje. Takvim pristupom, naravno, on prati najbolje tradicije realizma, koji nas je sa svoje strane doveo do modernizma čiji formalni kriterijumi (što je za mene aksiomatski stav) nikada nisu revidirani: ulaže se proračunati napor da se slika oslobodi svake retorike, svakog podučavajućeg tretmana. Ispravan stav slikara pred motivom čine nepristrasnost, objektivnost i distanciranost. Već su Manet i Degas po tome sasvim bliski Richteru i Warholu, autorima koje umetnici poput Prince-a samo prate u stopu.

Našavši se pred novim Savićevim slikama, morao sam da se zapitam: da li ovo znači da on odustaje od centralne tradicije modernizma kojoj je na starijim slikama tako očevidno odavao poštu? I još složenije pitanje. Da li činjenica da u isto vreme zadržava dominantnu formalnu sličnost sa starijim radovima znači da odbacuje modernizam, a da toga nije ni svestan? Ubrzo se pokazalo da to ovde svakako nije slučaj. Naravno, ako bismo kao kriterijum prihvatili Greenbergovu temeljnu definiciju modernizma kao “tropizma usmerenog na estetsku vrednost,”
 onda ne bi bilo nikakve sumnje — ne samo zbog toga što su ove slike, kao grupa, najbolje slike koje je Savić do danas napravio, već zbog osobenog načina na koji je ova snaga izražena: kroz novopronađene kvalitete sažimanja, konciznosti i punoće. 

Shvatio sam da ako biblijska priča koju Savić želi da ispriča na sliku ulazi tangencijalno u odnosu na njen piktoralni prostor, razlog za to može biti samo u činjenici da umetnik do integriteta svoje umetnosti drži isto koliko i do svojih religijskih uverenja; odnosno u uverenju da nema potrebe da se tekst ilustruje, a priča naslika. Jedini medijum teksta, poruke, jeste reč. Ako će već sebi dozvoliti da udovolji unutrašnjoj potrebi da veru prikaže kroz svoju umetnost, to ne može postići kompromitovanjem piktoralnih kvaliteta slike, već naprotiv, tako što će u sopstvenu umetnost uvesti nešto što je nepikturalne prirode i onda dozvoliti da ta dva elementa, piktoralni i tekstualni, uđu u dijalog. I to je ono što nam Savić na novim slikama prikazuje: dijalog između apstraktne slike i Reči.                    

Čak i nakon što sam shvatio šta se događa na ovim platnima, u meni su ostale izvesne sumnje, ne u vezi sa kvalitetom samih slika ili integritetom impulsa koji iza njih stoji, već u pogledu moje sposobnosti da im govorim u prilog. Upravo zbog razumevanja svih rizika koje je umetnik prihvatio sa ovim radovima, pomislio sam koliko bi bilo strašno ako bi ih ja predstavljao sa iskrenošću koja bi bila išta manja od iskrenosti koja je bila potrebna da se slike naprave. Mogu li mirne savesti prihvatiti ponuđeni angažman? Jer pred religijskim porukama ovih slika, ja ne mogu biti više od autsajdera.               

To je tačno, ali ovde postoji i jedna druga poruka, ona koja se tiče umetničkog integriteta. Ta poruka je univerzalna, i zato sam za njeno tumačenje pozvan koliko i bilo ko drugi. Kao što je Matisse dobro znao, sama religijska tema nije dovoljna da slika stekne moć izražavanja religijskog osećanja. On je to sasvim jasno formulisao: “Možemo se naći pred nekim renesansnim delom izvedenim bogatim, raskošnim, privlačnim materijalima i osetiti uznemirenost kada shvatimo da osećanje koje pokazuje karakteristike hrišćanstva sadrži u sebi toliko poze i izveštačenosti. Da, to je ono što osećam u dubini duše: izveštačena umetnost za bogate. Umetnik se spušta na nivo svog naručioca.”
 Zahvaljujući iskrenoj posvećenosti svojoj umetnosti, Matisse je bio u stanju da u slike koje je uradio u kapeli ugradi religijsko značenje, uprkos tome što sam nije bio vernik. Na sličan način, Savić je u stanju je da svoja uverenja prenese nekome poput mene, nekome ko u njima zapravo ne učestvuje. Tako, zahvaljujući snazi umetnosti, dolazimo do zajedničkog jezika u duhu.  
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